Poema XXVI

Date una ducha 

limpia tus pecados

sécalos a golpe de agua 

y desinfectante

date otra ducha

no vayas tan limpio

la vida mancha

y así lo hago

de nuevo cortina de cristales cálidos y blandos que me cortan

por donde más duele

por la inocencia

la pulcra e inmaculada inocencia

mientras lo hago sales

"voy a tirar la gasolina

a echar basura

a barrer el asfalto

a peinar hojas de otoño"

Oh, qué confusión

Vive, empapada en gasolina

siempre puedes ducharte una tercera vez

dejándote calar por las hojas que mañana serán secas

o pedazos de fino papel incrustado en el hielo

o en la manta blanca que nos espera

ésa

sí

de abrigarnos desesperados en el invierno

por no perdernos entre ducha

y ducha

bésate

mírate

ves.até los miedos que apecan tu pecho

como tatuados diarios 

de veranos pasados

salitre y brisa que no volverán a posarse

en esta tu sucia y seca piel

Espera

aclárame            dame tu voz en mi espalda

Pasos

Pasos por la vida.

Ahí de la mano
un paso, tras otro,
y otro tras el primero
y el segundo
hasta treinta
pasos blancos 
los primeros
los de padre amable
los de Libreros
de Plaza Cervantes
los de Calle de los Colegios

Anhelo de piel, 
bañada de viento, 
mojada de sombra 
impura y alegre
libre y sedienta de
taula 
Tramontana
agua turquesa
y polvo, camino viejo.
Treinta pasos, los segundos.

¨Prometo flotar, 
elevarme y elevarte, 
sobre la arena, 
sobre el agua y 
el barro, 
por encima 
por encima del fuego y,
sobre todo, 
alejando de tus pies el olvido." 
Treinta pasos,
los terceros,
los maduros
los que flotan en el viento
los que bien saben

Cavallerías luce 
en tus ojos febriles
felinos los latidos
delatando 
sonidos de niño
pura fragancia
de Luna madre
mordisco de salitre 
y piel de tamarindo. 
Treinta pasos, 
de ésos quedan
como siempre
los más de niño
inseguros
los primeros
los futuros
los inciertos
los de vida repetidos
pero nunca
nunca en un tiempo de recuerdos
los últimos pasos perdidos.

(Para Luismi, Luis, Luismigüel, Luismón, en su treinta cumpleaños. Y para Rocky, que parece que le cuida)

Con cariño, de Álvaro Hernando

Tortuga

si pudiera ser una tortuga
pequeña tortuguita tartamuda
caminando entre arenas de playa
o entre nubes de las que albergan mil formas
o entre acuarelas sobre papeles de escuela

si pudiera saltar como hacen ellas
las galápagos más atrevidas
de siglo en siglo a paso lánguido y casi
por demás que sea largo
titubeante y casi tembloroso

a un temblor por casi día
son pasitos de gigante
de los de botas de siete leguas
aunque nosotros los veamos de ésos
de los más lentos en carrera

si pudiera ser tortuga con duro caparazón
con costra hecha de piel queratinosa
llagando con la boca el aire
luz.yendo a perla negra
en ojo nublado de tristeza

hay si pudiera
caminar tan emocionadamente lejos
en un tanto tiempo de estornudo
un largo eterno hipo
como ellas, las tortugas, con sus arrugotas y sus

sonrisas

de tortuga vieja

quién no querría ser tortuga
controlando el tiempo de cada latido
midiéndonos la mecha por el olor a pólvora
con tiempo necesario para pensar

para sentir

amar

recordar

olvidar

yo quiero ser tortuga
para dibujar mis devaneos en el mar
a fuerza de cabalgar salvajes
las corrientes de agua cálida
sobre caminos de sal

Brújula impaciente

Brújula impaciente 

la vida me llegó cambiada de mano
cansada del paso
atribulada por un mapa
lleno de detalles
que no eran necesarios

la vida me llegó de mañana a ayer
orientada hacia un Norte bien marcado
directo al Sur
y con el Sur, poderoso, clavado
hacia ninguna parte

la vida me llegó cambiada de mano
me encotró con el paso firme
pero me atropelló
en definitiva
en pleno ocaso

(Álvaro Hernando)

plegaria dulce

Plegaria dulce

Te ruego
revivir el verano
el verano húmedo, 

el verano seco, 

el verano fresco,

¡todos!

Los veranos bajo tu parra.
Algún día.

Recuperar la pisada
sobre gota húmeda,
canícula regada
de talones a puntillas
sobre la brizna flotante de heno. 

La inocencia en el paso
y la determinación inconsciente
hablarnos de amor de madre
de fidelidad de amigo
ladrar al cachorro
sentir estallido
de risa incontrolada.

Recuperar los veranos
húmedos, secos, frescos,
¡todos!

Recuperar el caos
de burbujas de soda
que esquivan las molestas moscas
en el tedio del estío
abajo de tu parra
debajo de tu piel
bajo tu falda.

Recuperar los veranos,

y ponerle al sabor turbio de un insomnio

aquella melaza 

que desprendía de tu piel blanca

con mi boca de asno. 

Plegaria por los perdidos
húmedos, secos, frescos: 
los veranos. 
Y por los dedos, empapados,

en la difunta inmortal parra
que seca me llama
y araña mi agua
desde un sórdido olvido.


Álvaro Hernando

Trova inacabada

Trova inacabada 


Cada instante,
trova, robada al tiempo
amable en el caminar
de la mano tomada,
trova,
repetida la cadencia
paso tras paso
   como se repiten horas
mapas
sentimientos
enlazados en la misma estrofa.
La vida,
      trova.

Si pudiera abrazarla
otra vez
aunque fuera otra,
o un recuerdo borrado,
incluso fuera un cadáver,
de idea,
una caricia muerta
a pesar de las ausencias
un beso de ida
sobre todas las estadísticas
un no de vuelta


La vida,
      trova siempre inacabada
por pies de bailarín
caricia picada de viruela
niña con sueños por cumplir
que tamborilea en mi entresueño
justo en lo más molesto de la falta
tu falta
en tu presencia imposible
en el recuerdo inexacto
en la cabeza vacía
llena de eco de llanto.


La trova,
imagen de luna roja
nana desafinada.


y al son
he visto
   distanciarse de mi memoria
como olvidados
aquellos sonoros besos.
y al son
he sentido
    como disipados
los instantes, que se acaban,
y las caricias más cálidas.
y al son
he aprendido
   como quien busca barro
que los granos de arena
no cuentan el tiempo que pasa
al perderse entre los dedos,
sino el tiempo que perdimos
contando el tiempo.

La trova,
compás de ritmo eterno
notas desacompasadas.


(Alvaro Hernando, estrofa robada del poema "Trova")

Nostalgia

La vida indiferente escribe

con ritmos del segundero

tirana

todo en mayúsculas

con sólidas, las esdrújulas

y desnudas, sobrellanas.



Miro firme esas palabras

e inspiro nuestros instantes,

entre silencios,

oxígenos viejos,

que me sirven los recuerdos

en tu delicado cáliz.



Húmedo, vehemente aire cálido,

azotado por las gotas,

inmarcesible el son

como himno de victoria

con que tu ausencia perfuma

en la mañana, imperfecta,

aquéllos, mis tiempos primeros

de descubrimiento y rubor.



Un despeñadero idearte

y un retener el perderte.

Gateo a tu precipicio

cuando temo olvidar recordarte

y recuento instantes perdidos;

saetillas en punto oscilante

de las de relojes modernos.

Ésos de guiños constantes

y de redichos silencios,

como un cursor que demanda

escribirte en un verso nuevo.



Y en incógnitas me vuelve,

en impertinentes preguntas

en imprudentes momentos,

tu puta ruleta de ausencias

inocencia en niño muerto,

recuento de pasos dados

cuesta arriba, cuesta abajo,

desde tu luz a tu ocaso

cuesta abajo, cuesta arriba,

en palíndromas confusiones

en cuestiones irresueltas ;

son coloreados graffitis

en muros de soledades

y en oquedades oscuras

por las olas esculpidas

en la roca abandonada.